马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看，没有账号？立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我，还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪；拿石头在地上作画。
3 H, |" ?3 `3 K- d6 R1 b; d- h+ p' D* W! Y8 h; G7 @+ S9 i
在记忆里，我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。
5 v! b' ^3 E& \) Q# r: O, k) E- y4 a$ T* l- B$ p/ [7 X% E6 {1 j
我们总是玩到黄昏，在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。
* }& K- d, R {5 M' {! f. r. s8 z3 G A: G2 n4 g. T' ?* I& y
某天，有许多穿着黑色服装的大人，站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺？」. _& D& H# f1 d& @1 B
. v* S% j3 ^2 j, i. x
我询问。
5 y# _0 g* a* X% @8 Y8 L% N& @& o! G# D1 p
「这是M的葬礼喔」有个大人说道。4 ~4 {, l+ Q8 w% b: X. u) Y
$ b) N$ W5 N3 t% u& A; S: b
「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
$ c2 P% g- d0 x0 |6 P: q# e H( a+ s
还记得我悲伤的这样想。* S/ p/ @6 M0 W
# V7 {8 E3 m2 z( l/ v然后，我目送着五名扛棺桶的成年男子，从道场走下坡道。
, B9 u- e+ q2 b( S, M" M% s4 j% Z
从那边起，我的记忆就中断了。
" i& E3 L, G7 q( L; ]( E+ M, V& W# u/ N$ T
从乡下去到大阪，在跟朋友讲往事的时候，不觉想起了那件事，但我想不起大姊姊的名字。/ Z+ I) y; W$ H0 y% P# S
) o6 ?4 q$ z2 S$ Q3 r& v黑髮、前方浏海的鲍伯髮型，穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型，对面貌印象却是模糊的。* k- w' A9 u& @ M: c7 y% J0 M
. o3 C* @+ i( V( r4 J
无论如何都很在意的我，在返乡时问了妈妈。
; U8 r) B$ @$ E' I+ ~' Y @2 t
7 e8 K5 c5 @' w8 d. Y5 P我「妳记得我在保育园那时，跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗？当时大概是中学生…」
+ x2 c" K4 d' K. s9 h7 S0 T, n* [2 H, ~9 ^2 \2 O
妈「你在问谁？隔壁？」4 l& T8 p, K5 y+ L6 m+ A- q' T
) \; y( Z# T. ?$ S
我「对对，在途中过世的人。」( t+ O4 f% W% C1 O K% k# r
8 Q/ Q4 q; [2 n2 n
妈「…过世的女孩子？你还小的那时，没有那幺年轻的女生往生喔？」, H$ i; L0 Z0 X! ?5 F# y
# b" V+ |& e1 G' f {; t
我「骗人~我、可是看到了葬礼！从道场到马路上，穿着丧服的人像花道一样分站两边；还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」
$ T( r$ r) Z1 T: ]; @$ N" n
1 I* T! S; U' s, Q. m9 \, a妈「蛤？欸？……棺桶？扛出来？」4 n) i2 J% J$ B1 R) v
}0 }$ c1 L* K) T# |
我「嗯，大姐姐她的名字是什幺？」2 `6 {3 W5 v' _! q, a
Q" x/ \, e! {7 j3 G6 {. B
妈「…棺桶吗…」
8 h1 t9 {/ h4 `' N: \7 ?* m; i+ Y) `5 H7 l- @8 b
看起来一脸不解的妈妈，开始说了。" n: c+ k9 ?$ H: P
; w+ q6 G9 I/ B: v0 y4 z3 R$ Z( m1 r妈「你小时候那时，并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧？」
2 i* b% a: r( x: J' w; p" h
6 ^/ L" Y9 U' u, A我「嗯，那是以前的火葬场对吧？; y$ I/ l* F. u* L' B0 ~$ B
' y" V% c0 u$ ~) Z- G; ?& F妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽，味道自然就…由于常有这种情形，这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」: F6 m* f8 O: _6 U* C
5 P2 h& {/ b. F# U我「可是、我看到了！葬礼！」9 j# D% S; W. {6 C
7 @3 d6 K8 ?' C2 m1 @# b妈「…你啊、到底是看到什幺？」
. m8 n( F7 x. H& H& P' a( ]' h+ h; u& L {8 }( R
仔细的想想，大姐姐那时都没讲过话。
7 s2 f$ v$ B5 s8 d' R# y! X" N' Y4 h6 g5 n) c! P* T
不知何时就在那，我回家时，直到看不见身影为止，都笑着跟我挥手。
% _. ]1 ~9 w1 v& p1 Z
+ n% `3 Y5 S, ?: r. Y虽然想不起脸，整个是温柔氛围的回忆。
1 E2 Z1 `' \/ ?
& `. }, x% e: t. y: \. N从听到那件之后，我开始想，住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目，会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 | 
发表于 2025-8-7 09:44
发表于 2025-8-7 10:45
