|
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
有些故事,你第一次听的时候,会被震住;可真正让你难受的,是过几年再回头看,你才发现,它不是童话,而是一面照得人很不舒服的镜子。
& A9 y! A# D" b& B ]# N* {
3 q. y4 r$ j3 }1 `
4 V9 ]. I I8 Z2 F我第一次看到这个故事,是很多年前。一个罗马尼亚的小镇,三岁的孩子掉进了又深又窄的水井,所有大人都束手无策,最后站出来的,是一个十四岁的少年。他钻进只有三十公分宽的井口,在十五米深的黑暗里,把一个快要失去意识的孩子抱了出来。那一刻,全镇鼓掌,媒体欢呼,英雄、勋章、荣誉,一股脑地砸向这个瘦小的少年。
, [7 w0 O6 ^7 K/ K7 H- N3 m+ Z( [& i6 B/ R: J R ]7 U/ x
3 p2 k$ _9 i& j! d, n* f但后来发生的事,很少有人再提。
2 O6 g% }, T7 w6 x5 i4 A8 M, m% ]" Y' M; X: @3 s U' g2 c2 n
# I+ d8 K0 ?* E- R: `% s/ P2 t我今天把这个故事重新翻出来,不是想煽情,也不是想歌颂“少年英雄”,而是因为这事越看越像我们这个时代的一个缩影,我们太擅长制造英雄,却不太擅长把人好好安置在现实里。0 T( `% ~; y' h$ W5 Z6 P
7 t: l6 K& O$ w4 |* v5 i, h! F, r5 `1 u( G- @1 ~# {/ A% [
事情发生在2013年,一个以农业为生的小镇。那天很普通,三岁的加布里埃尔在院子里玩,父母就在旁边干活,一声闷响后,孩子没了。不是走丢,是直接掉进了自家院子的水井里。那口井有四五层楼那么深,井口却窄得离谱,连成年人一只肩膀都塞不进去。井底传来的哭声,一声比一声弱。
5 N. V& ^! I: l; w3 r; _ y7 W Z+ B' L4 K& f5 v& V
& ]8 o1 P A- @9 f/ f* u你可以想象那个画面,母亲趴在井口,什么都看不见,只能听见声音;消防车、救护车、直升机全来了,可偏偏“来得齐”,却“下不去”。挖井?太慢;派人?没人进得去。时间一分一秒过去,井里的孩子在水里泡着,氧气也在消耗。
1 F c, L/ |* c4 j; u1 s1 v4 K2 }& o+ b; l) O/ z
# n# d1 C% l. L2 W2 F4 Q" T就在所有大人都焦灼、犹豫、不知所措的时候,一个十四岁的孩子站了出来。) b5 p/ _! A g( D
5 N' g$ Q7 e- E8 s! w( ]; h
# m/ X1 B9 f8 e& ~/ S
他叫克里斯蒂安,个子不高,很瘦,肩宽刚好能通过井口。他不是消防员,不是专业救援人员,甚至连“完整的家庭”都没有。父母早早离婚,母亲再婚后几乎没再出现,父亲失业,家里唯一稳定的收入,是祖父那点可怜的退休金。穷,是他从小就习惯的状态。
3 }$ s4 q) H7 `8 e `" {/ \1 v. T/ x0 V% G
* h0 e) K- T4 g1 I但这个孩子说了一句很简单的话:“我可以下去。” U# |$ P" B3 V" d5 M7 z
1 s* g! Q7 }1 P9 V$ C& y4 F+ ~: Y& N6 h7 p0 l2 U
没有豪言壮语,没有英雄宣言,就是一句“我行”。他也怕,他也紧张,可他没有退。甚至连“父母签字”这种程序,在生死面前都显得苍白,因为根本没人能替他签。7 E" u# ~( ^/ `
: a, R2 g2 f1 m' c
6 J+ [0 b! r5 [他戴着头灯,被绳索一点一点放进井里。那是黑的、冷的、潮湿的、狭窄的世界。下面的孩子已经哭不出声了,只剩下喘气。克里斯蒂安抱住他,给了信号,所有人一起拉绳。几分钟后,两个孩子一起重见天日。
. q$ `) m$ g9 H8 y% y4 z3 T4 J3 N! c' [, G. V/ M: `" e) _
" F/ E( s$ M+ h R6 Y那一刻,掌声、泪水、欢呼,全来了。
L4 A) }# x u* ~, m) v' V. \6 P a8 X/ q* L) r2 o2 J
+ f# r x9 S" T: c7 w/ X, S( _+ Y; f接下来的剧情,你可能已经猜到了:英雄表彰、荣誉勋章、奖杯、采访、合影。有人给他送自行车,有人给他送电脑,有部门承诺给他家盖新房,国家机构给他颁发荣誉,说这是“普通公民的最高褒奖”。+ u! A2 N! [& l
$ C/ ^) Q' M8 `9 k: k
4 L. ?+ G# k0 x% u& Y6 D( o故事到这里,如果你关掉视频、划走文章,它是一个完美结局。
' M) L5 [4 ]8 J; ?- {
" Y: g/ J! @% V# h9 n8 R9 @
+ r5 h( r& ^0 x. o1 t- i6 g可现实不在这里停。
7 T# n2 M1 d% d: A, W8 L# a4 V, W
" z q0 @$ J' |
6 m7 I# T: v: n$ W) A1 E9 G% v; B时间往后推一年、两年、三年。镜头离开了闪光灯,也离开了掌声。那个承诺的新房子,迟迟没有建好;那点捐赠,解决不了长期的生计;祖父生病、家庭继续贫困,克里斯蒂安被迫辍学,白天打零工,晚上回破旧的房子,冬天甚至没有足够的木柴取暖。
& S; I5 |4 v/ X3 I6 z( |' m4 i+ f2 U! O- ?
6 U3 b5 u! e4 B3 B y* t他没有变坏,没有抱怨,也没有靠“英雄身份”去索取什么。他只是慢慢从公众视野里消失了。
, G- q0 L* |) Z. H) Z. ~
, m# i6 N" u; b/ E; Z
% h P X2 T# W/ \* [/ D: |后来有人再去找他,他已经结婚,有了孩子,在一家电力公司上班,工资不高,加班很多,周末也难得休息。他说,他最大的愿望,是等孩子大一点,离开家乡,去国外找机会,这是一场赌,但没得选。
9 t3 f8 m! w/ t+ G; g+ d# ^
8 O5 j) y7 J2 b) F1 t( F: s6 j
( k" S, W' s1 x/ A; Q/ R6 d9 e看到这里,我心里有种很难说清的感觉。
+ }. i7 Q9 J/ w$ s6 Z# m* {
1 H' D2 z: s( k8 ?% s( b0 E, g; X" \0 v, [9 r) X. I$ j
我们这个世界,真的很喜欢“高光时刻”。8 R; B: S7 [8 Q, w+ Z
一个人只要在某一刻做了惊天动地的事,我们就愿意把他捧到神坛上,给他掌声、给他标签、给他意义。但当聚光灯一灭,我们往往默认,他应该自己走完剩下的人生。
7 u: C6 T/ Z3 p q. b+ N) ?* G4 @. ~" U- n1 v3 A: w' x
. o$ N: M- n7 X1 i
可现实哪有那么简单?& Z0 |: |4 L+ `1 q/ A9 O
" J( d* @: E6 p6 K( l0 K9 X4 b
0 ]$ _6 ~: p9 G2 M" @! w! P十四岁的勇气,救得了一个孩子;* j. @6 {+ U$ w: a% b" J
但它救不了一个家庭的结构性贫困,3 ^1 b6 w: Q& C# q
也对抗不了时间、制度和冷却后的世界。
9 j! W) d3 N5 I. q9 r3 i4 h* G( j! o; D* @% s
4 r: I2 b9 D* y: j$ ^
这才是这个故事最残酷的地方。' L! w+ B$ B7 q8 _
8 E5 ~" Q3 U* z5 `# D8 o
3 H* A q. i$ I9 p0 q0 ~: o' t你说克里斯蒂安后悔吗?我不觉得。" q: h; l- y) D3 f# Z9 n
如果时光倒流,他大概还是会下井。
% `4 O \ B3 E7 Y8 W4 e因为那一刻,他看到的是一个快没命的孩子,而不是未来几十年的生活账单。1 [( r" f3 N. y; _
* V9 E( B1 z. |6 S) d$ f9 Z% L) r0 X) Z
但站在旁观者的角度,我们是不是该承认一件事:
+ y3 _0 `0 z8 }英雄,往往是普通人用自己的人生硬顶出来的。- a! d( }( Z0 l: ~" \3 w3 G5 I
* H. T" K9 K- c
y1 l9 h) t6 l他十四岁那年,拼命往下跳;
?2 ?% { A' O) O' d可之后的很多年,却没有人真正拉住他。
" K8 v4 m% B) V4 j5 ?! {
, D! v6 z/ O: A5 g4 K! U( E2 a& q7 z3 Z
% }. M" D1 j8 j% ?2 e u8 `所以我把这个故事发在“罪念研究所”,不是为了歌颂善良,而是想让大家想清楚一个问题:9 `& c; ]2 A! C+ w
我们在感动、点赞、转发的时候,有没有想过,
8 i3 c( M4 x% [6 h5 p3 i! f真正的善意,不只是“见证英雄”,而是不让英雄在回到普通生活后,被现实一点点磨碎。
/ E n0 P: {8 a. ?$ [
1 ?* B4 J2 N0 z9 \0 E
, {: }# s" j( s) ~有些井,不在地里。& b% K8 v+ [& C. e; \
它在生活里。
- J+ P1 s A& c. A; g& I* {8 G9 Y7 k6 A9 ~6 g! V3 H
% i, F: N. h$ C# J# \* L. B O# ?4 q% S A9 I) S# }" p' L
% s& l9 g8 n& v3 V3 `; p
, J J0 B: l2 i
- X( `/ n2 z5 W/ S) j4 m6 V! u/ n# T |
|